1867年11月7日，波兰华沙的一个教师家庭迎来了他们的第五个孩子。谁也不会想到，这个名叫玛丽亚·斯克沃多夫斯卡的小女孩，日后会成为举世闻名的居里夫人。
玛丽亚的童年并不轻松。那时的波兰被沙皇俄国占领，学校里禁止用波兰语授课。小玛丽亚每天上学都要提心吊胆，生怕说错一句话就会招来麻烦。但回到家里，父亲书柜中的科学书籍给了她莫大的安慰。她常常趴在父亲的书桌前，好奇地摆弄那些物理仪器，眼睛里闪烁着求知的光芒。
“爸爸，为什么指南针总是指向北方？”十岁那年，玛丽亚指着桌上的指南针问道。父亲没有直接回答，而是带着她做了一个简单的实验。那一刻，科学的种子在这个小女孩心中悄然生根。
中学毕业后，玛丽亚面临着那个时代所有波兰女孩共同的困境：大学不招收女生。但这并不能阻挡她求知的脚步。她和姐姐布罗尼娅参加了地下”流动大学”，在秘密场所听爱国学者讲课。为了攒钱去法国留学，玛丽亚到乡下当起了家庭教师。在那些孤独的日子里，物理和数学成了她最好的朋友。
1891年，24岁的玛丽亚终于踏上了开往巴黎的火车。当她第一次走进索邦大学的教室时，这个衣着朴素、法语说得磕磕绊绊的波兰姑娘并没有引起太多注意。但很快，教授和同学们就发现，这个总是坐在第一排的姑娘有着惊人的学习能力。
玛丽亚住在拉丁区一间简陋的阁楼里，冬天冷得墨水瓶都会结冰。为了省钱，她经常只吃一些面包和茶水充饥。有一次，她因为饥饿在图书馆晕倒，醒来后却笑着说：”幸好没把书压坏。”1893年，她以第一名的成绩获得物理学学士学位，第二年又拿到了数学学士学位。
在巴黎，玛丽亚遇到了改变她一生的人——皮埃尔·居里。他们第一次见面是在物理学家科瓦尔斯基的家中。皮埃尔惊讶地发现，这位年轻的波兰女士不仅能理解他复杂的研究，还能提出独到的见解。共同的科学理想让两颗心越走越近。1895年，他们举行了简单的婚礼，没有戒指，没有礼服，只有两辆崭新的自行车——这是他们最奢侈的蜜月礼物。
婚后的生活简单而充实。他们在实验室里度过了大部分时光。1896年，当亨利·贝克勒尔发现铀盐能发出神秘射线时，玛丽立刻被这个现象吸引。她测试了各种矿物的放射性，发现沥青铀矿的放射性比纯铀还要强。这意味着矿石中可能含有未知元素。
“皮埃尔，我们必须找到它！”玛丽兴奋地说。于是，他们开始了艰苦的探索。没有像样的实验室，他们就在学校后院一个漏雨的棚屋里工作。奥地利政府赠送了几吨沥青铀矿渣，玛丽每天要搅拌沸腾的矿石，忍受着刺鼻的浓烟。皮埃尔则负责精确测量。他们常常工作到深夜，累得在长凳上相拥而眠。
经过四年的努力，1902年，他们终于从数吨矿渣中提炼出了0.1克氯化镭。那天晚上，当玛丽看到黑暗中的镭盐发出幽幽蓝光时，她激动得说不出话来。这种新元素的放射性比铀强百万倍，他们给它取名为”镭”（Radium），意为”射线”。
1903年，居里夫妇和贝克勒尔共同获得了诺贝尔物理学奖。这是科学界的最高荣誉，但他们的生活并没有因此改变。他们把奖金都投入到了研究中，继续在简陋的实验室工作。皮埃尔曾说：”科学应该为人类服务，而不是为个人谋利。”
然而，幸福的日子在1906年4月19日戛然而止。皮埃尔在巴黎街头被马车撞倒，当场身亡。玛丽失去了最亲密的爱人、最默契的伙伴。她在日记中写道：”我的皮埃尔永远离开了，留下我一个人继续我们的工作。”
悲痛中的玛丽接替了丈夫在索邦大学的教职，成为法国第一位女教授。她把全部精力都投入到研究中，1911年，她因发现镭和钋再次获得诺贝尔奖，这次是化学奖。但就在她的事业达到顶峰时，一场绯闻风波让她饱受非议。有人指责她与物理学家朗之万关系不当，甚至有人向她家扔石头。面对这些，玛丽选择了沉默，继续埋头于实验室。
1914年，第一次世界大战爆发。53岁的居里夫人做了一件令人敬佩的事：她把实验室的X光设备改装成移动医疗车，亲自培训了150名妇女操作这些设备。在前线，士兵们经常能看到这个瘦小的妇人跪在泥地里调试机器。整个战争期间，超过百万伤员接受了她的X光检查。当有人问她为什么不申请专利致富时，她说：”科学属于全人类。”
晚年的居里夫人把全部精力都放在了镭学研究院的建设上。1921年，当她带着美国妇女捐赠的1克镭回到巴黎时，立即把它捐给了研究院。她坚持不从中获取任何个人利益，过着简朴的生活。长期的辐射暴露严重损害了她的健康，但她从未停止工作。1934年7月4日，66岁的居里夫人因再生障碍性贫血在法国上萨瓦省逝世。
今天，当我们走进巴黎先贤祠，会看到居里夫人的棺木覆盖着一层铅板——因为她的遗体和笔记本至今仍具有放射性。这或许是对她一生最好的诠释：就像她发现的镭元素一样，居里夫人的精神永远不会停止发光。
她的故事告诉我们：一个普通女孩可以通过自己的努力改变世界，科学也不是为了名利，而是为了造福人类。并且，即使在最困难的时候，也要坚持自己的理想。正如她常说的那句话：”生活中没有什么可怕的东西，只有需要理解的东西。”
文/必刷禵我本人原创(UID:12009103)